传统这东西，平时看不见，温州俱乐部一到硬仗就能感受到它的分量。
温州俱乐部的近期成绩，我含着冰棍含含糊糊说等会儿等会儿。 温州俱乐部的起落都写在本页，从积分值到对阵表，一条线看下去不迷路，红牌会毁掉一场球。
凌晨四点的闹钟，专为英超开赛订的，关了继续睡，等回放。翻到温州俱乐部的消息，我学解说员的口吻嘀咕了句“这球有戏”，话音刚落机会就没了。我把电视音量调大了一格，又觉得吵，赶紧调回去了。
划开冰箱找雪糕，没有，我翻半天找出个冰棍，咬一口才想起来刚刷过牙。解说连着说了三遍“漂亮”，我手里的手机差点脱手飞出去。客场队角球战术配合，我眼睛盯着后点，手里捏紧了矿泉水瓶。
我关了弹幕清净了五秒，又忍不住打开，想看看别人咋说。手机屏幕亮堂了下又暗了，我没看，就靠在栏杆上吹风。
