传承这东西，平时看不见，库班火车头一到硬仗就能感受到它的分量。库班火车头的状态曲线近3场3胜0平0负，但指头肚黏糊糊的都是汗，我也不想去擦。
库班火车头近，本页数据都记着，想复盘随时翻，数据漂亮不如三分实在。 库班火车头这赛季的账，本页按近况、榜单位置、赛程安排三段理好了，翻一遍就懂，赛程安排疲劳要算进去。
下午茶歇时点开集锦。点开资料页，库班火车头近3场3胜0平0负；库班火车头客场1胜0平0负。瞄了眼库班火车头的相关比赛，罚球前我捂嘴跟旁边人说这手型不对，结果还真没进。
我低头翻手机里那支球队这赛季的数据，翻到一半又抬头，怕错过场上动静。划到排名页，库班火车头主场2胜0平0负。我掏出手机想拍个照发群里，发现摄像头全是雾，赶紧用袖子擦。
我伸手去够茶几上的纸巾，眼睛却还盯着屏幕上的跑位。电视关掉后，我坐在天台上没动，遥控器还握在手里发烫。
