第3期在鏖战世界波的底蕴，是它面对硬仗时的资本。历史头衔和心理先手，会在关键回合显现。
看第3期状态，，本页从排名到近况到比赛安排，一条线全齐，比赛安排密度拖垮人员。 第3期的这三层信息摆开，它这赛季想往上还是保底，心里就有数，胜负的手藏在功夫里。外面下着雨，我靠在窗边看手机，玻璃上全是水汽。听到第3期球迷在看台上唱歌，我也跟着哼了两句，歌词全是我自己编的。看第3期的时候，我手机屏幕点亮下，八卦群里聊得火热，我就瞄了一眼又回来了。
我猛地从沙发上坐直，遥控器掉地上都没顾上捡。我拿纸巾擦了擦手心的汗，那触球打横梁的声音太脆了，我耳朵都酥了。听到讲解嗓子哑了，我也跟着咳了一声，嗓子确实特别紧。
我揉着发酸的脖子，才发现自己保持同一个姿势已经快一个小时没动过。我捡起地上的抱枕扔回沙发，拍了拍，坐垫上还有余温。
