BGM的板凳深度深度，决定它应对密集对阵的实力。中坚球员伤缺会直接改变它的排兵和状态。BGM的状态曲线近12场6胜0平6负，但指头肚黏糊糊的都是汗，我也不想去擦。
BGM的近期记录，本页数据都记着，想复盘随时翻，难看能赢也是本事。 BGM的赛季曲线，从近几场的输赢、积分榜的位置、后续对阵的难易里都能读出来，这是它的基本面。
我坐在阳台的藤椅上，手机声音开得小小的，楼下偶尔有车灯扫过。把排名调出来，BGM客场3胜0平2负。看BGM的时候，我本来码着看，后来跪在沙发上，再后来整个人趴着，脸贴着屏幕看慢动作。那次反击太突然，我手里的橘子骨碌到地上滚老远没捡。
旁边小孩儿问我“比分情况”，我摆摆手，喉咙发紧说不出话。记起，BGM近12场6胜0平6负。我一边实况一边跟人发语音，说到一半声音都劈了，自己也觉得好笑。我关了弹幕，没音了三秒，又弹开了，觉得没人一起骂真烦躁。
我捏着手机壳边缘来回搓，搓得手心都热了。翻完最后记了句，状态在线。
