我蹲在电视柜前，手搁在膝盖上，看洪都甲春季联赛后腰那脚贴地长传，边路快马没追上，出界了。我端起杯子喝了口凉茶，苦得我皱眉，但心里那股燥火好像压下去点。
又想起洪都甲春季联赛那阵子，看见中场那脚长传我手里的瓜子壳都攥碎了，心想这球要是传丢了我得骂三天。我默默算了下还剩多少分钟，算完又骂自己，怎么跟个解说员似的。
我揉了揉发酸的脖子，手机屏幕亮起三次，我都没伸手去拿。外面天都快点亮，我拉窗帘时手一抖，也没觉得多烦。
看联赛的最大比分，进攻火力见真章，加时点球看心态。
它的连胜榜，势头最猛的队，高位逼抢耗体能。它主场这一栏，坐镇主场的战果，放在整季里才有参照。
看它的赛程表，强强对话的密度决定登顶难度，草皮质量有影响，这是它的现状。 赛季还没走完，它的最终榜单位置谁也说不好，换人和轮换会改变走向，它就是如此。 它的赛场上，追它的领头羊，看它客场怎么拿分最见功力，赛程紧的队轮换深。
