比超杯

客厅茶几一角堆着啤酒罐，罐底残留的泡沫映出比分板反光。我拍了拍脑袋，刚才那一下要是进，我可能直接跳起来。我盯着屏幕里那个慢动作回放，裁判的哨子含在嘴里，我手里的瓜子都忘了嗑。

刷到比超杯，我揉了揉膝盖，铺着看了太久，腿麻了，站起来又坐下。我蹲在茶几前，脸离电视不到半米，想看清那球到底有没有过线。

我盯紧屏幕里防守替补的站位，右手无意识地撕起可乐瓶的标签纸。退出前瞄了眼，状态要打折扣。

比超杯场均这一栏，稳健性的参照，教练的威信影响执行力。