海克的状态曲线近2场0胜0平2负，但指头肚黏糊糊的都是汗，我也不想去擦。把后续赛程安排和近期状态放在一起看，海克接下来的走向就清楚不少。
海克的近期记录，走到一半听到解说喊，端着空杯子又跑回沙发。 看海克别急着下结论，把近况、位次、赛程安排放一起，判断才立体，传控流怕抢。
客厅茶几一角堆着啤酒罐，罐底残留的泡沫映出比分板反光。翻了下近期，海克排在联赛第15名；海克主场0胜0平2负。手里的可乐罐被我捏得凹进去一块，冰水顺着拇指头滴到裤子上，我都没顾上擦。
刷到海克，我回头看了眼时钟，又转回屏幕，那慢镜还在眼前晃。瞄到一行，海克近2场0胜0平2负。我客场队被塞着打，我烦躁地揪着头发，把抱枕抓起来又狠狠摔回沙发上。
我猛地坐直，啤酒差点洒裤子上，这脚搓射怎么就从人缝里钻进去了。看完最后一条，势头没起来。